Los ojos grandes - relato solicitado para una actividad

Qué grande soy. Empecé primer grado y ya sé dibujar y ya sé escribir mi nombre y mi apellido. El primer día la seño nos pidió que dibujáramos a nuestra familia. Yo lo dibujé a mi papá más grande, a mi mamá más bajita y a mí grande, porque ya soy grande, y entiendo muchas cosas que los nenes de jardín no saben.

La seño nos pide fotos de nuestras familias para pegarlas al lado de los dibujos. Ahí me mira, mira a mis papás, me mira a mí. No entiendo por qué pone esa cara, con ojos grandes. Yo pienso que nos vemos lindos.

-La seño me pide una foto donde esté yo de bebé. -le digo a mi mamá. Mi mamá pone los ojos igual de grandes que la seño. ¿Qué significa esa cara? Mamá dice que no tiene fotos mías de cuando yo era bebé, que se quemaron en un incendio. Yo me pongo triste. Mi mamá me dice que no piense en esas cosas.

A escondidas un día me puse a revolver las cajas de los grandes, no podía ser que no haya fotos mías de bebé. ¿Seré adoptada? Ya soy grande para saber ciertas cosas. Los adultos muchas veces piensan que somos tontos, que no nos damos cuenta. Ya sé que cuando un grande abre grandes los ojos es porque tiene un secreto que quiere escaparse de ahí adentro.

Menos mi papá, que cuando llega de su trabajo, se saca el uniforme militar pero los ojos grandes y saltones no se los saca nunca. Solamente cuando duerme, duerme como un angelito.

Ayer le dije a la seño que yo creo que soy adoptada. Abrí los ojos grandes y la seño también. –Este va a ser nuestro secreto- me dijo – Yo te voy a ayudar. Algunos grandes guardan secretos pero otros queremos que todo se sepa.

Así con la ayuda de mi seño descubrí el secreto de mis padres y descubrí que no sabía escribir ni mi nombre ni mi apellido. Tengo que aprender todo de nuevo.